
Seguridad Sin
Jerarquía



Este fanzine se basa en una serie de charlas con el mismo título dadas en espacios
anarquistas en el verano del ’23 en Estocolmo, Liubliana y St. Imier. Tras cada charla,
el contenido del fanzine y de las futuras charlas mejoraron gracias a las discusio-
nes con otras personas en los espacios y, más tarde, en los rincones y grietas de los
lugares donde se realizaron los encuentros. Las palabras en estas páginas no son úni-
camente mías, porque el conocimiento no surge de la nada, sino que se sintetiza a
partir de nuestras experiencias pasadas y nuestras interacciones con otras personas.
Aprendemos juntxs, no solxs.

Traducción por Cicatriz del Chip
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Las discusiones sobre la cultura de seguridad suelen centrarse en las maneras de
mantener afuera a infiltradxs o evitar la vigilancia. Tenemos planes sobre cómo no
ser grabadxs o dejar un rastro de evidencia cuando hacemos una acción, y tenemos
nuestros rituales para mantener a lxs infiltradxs en la mira o para desenmascararlxs
cuando aparecen. En muchos casos, estas discusiones están menos arraigadas en las
realidades materiales de la represión y más en el enfrentamiento de diferentes enfo-
ques dogmáticos de la seguridad entre sí. Cuando la cultura de seguridad sí se discute
de manera más amplia, suele girar en torno a la pregunta “¿estamos haciendo lo sufi-
ciente?”. Recurriendo a fanzines o realizando talleres, buscamos instrucciones sobre
cómo tener “más seguridad”. Más seguridad, menos teléfonos. Más secreto, menos fil-
traciones. Hay una falta de reflexión sobre cómo la aplicación actual de la seguridad
podría estar dañando a las personas o al movimiento en su conjunto. Junto con todas
las maneras beneficiosas en las que aplicamos la cultura de seguridad, también exis-
ten aplicaciones patológicas. A veces esto ocurre por accidente, a través de muchas
acciones bienintencionadas cuyo resultado suma hasta llevarnos a comportamientos
indeseables. Otras veces, la cultura de seguridad es utilizada como un arma por las
Criaturas Horribles1 que habitan nuestras escenas y que no buscan abolir el poder
sobre otrxs, sino más bien escalar en la jerarquía social para reclamar la posición
más alta para sí mismxs. También debemos tener esto en cuenta al construir nues-
tras normas. Lo que sigue es una discusión crítica sobre las maneras en que aplicamos
patológicamente la cultura de seguridad. La misma herramienta que está destinada
a protegernos de daños externos puede convertirse en el instrumento de daño y dis-
rupción en sí misma. Cuando no tenemos cuidado, podemos reforzar accidentalmente
jerarquías existentes o incluso crear nuevas.

Sobre la Cultura de
Seguridad en sí misma
¿De qué estamos hablando cuando decimos cultura de seguridad? Hay muchas ma-
neras de definirla, y algunxs hacen un esfuerzo por enfatizar los elementos más posi-
tivos, pero por ahora es más útil pensar en cómo la gente realmente usa el término en
lugar de cómo debería usarse. Una definición lo suficientemente amplia como para
abarcar tanto las implementaciones beneficiosas como las patológicas es: la cultura
de seguridad son las prácticas y normas que supuestamente protegen a un grupo de
la represión o la perturbación (externa).

1Una referencia a un ensayo del mismo título, que recomiendo de todo corazón.
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En 2004, CrimethInc. publicó el todavía relevante texto ¿Qué es la Cultura de Se-
guridad? La primera de sus tesis sobre la cultura de seguridad fue:

El principio central de toda cultura de seguridad, que no se puede enfa-
tizar lo suficiente, es que las personas nunca deberían estar al tanto de
ninguna información que no necesitan saber.

Independientemente de cómo fue intencionado o de qué tanto reflejaba las prác-
ticas en los años anteriores, se ha convertido en una especie de edicto en los círculos
anarquistas. Esta cita reaparece en textos anarquistas, en discusiones tanto en línea
como fuera de línea, e incluso en memes que circulan. O quizás esta cita es popular
porque lxs practicantes modernxs de la cultura de seguridad sienten que refleja su
propio enfoque sobre el tema. En cualquier caso, la cultura de seguridad a menudo
se percibe como el control del flujo de información.

Este enfoque tiene sentido porque frecuentemente intentamos evitar que informa-
ción confidencial sea expuesta a enemigxs. Una manifestación espontánea requiere
que la policía no esté al tanto de su existencia hasta que haya comenzado, si quiere
ser exitosa. Las identidades de lxs individuxs que participaron en una acción directa
deben permanecer ocultas indefinidamente.2

Sin embargo, siempre estamos lidiando con distintos grados de incertidumbre.
Como no tenemos un conocimiento perfecto de quienes nos rodean, no podemos es-
tar absolutamente segurxs de que es seguro contarles cualquier cosa. Alguien podría
ser un oportunista y delatar a sus “compañerxs” en cuanto tenga la oportunidad de
beneficiarse de ello. Una persona que hoy es 100 % sólida podría cambiar sus idea-
les. Pero además, no podemos estar segurxs de quién — incluyéndonos a nosotrxs
mismxs — podría quebrarse bajo coerción, ya sea tortuosa o de otro tipo. O tampo-
co sabemos quién es unx infiltradx policial de manera encubierta. Y eso sin siquiera
contar las maneras en que la información se filtra accidentalmente, ya sea a través de
conversaciones grabadas en secreto o intercepciones electrónicas. Cortamos preven-
tivamente el flujo de información hacia afuera para que no surjan filtraciones más
adelante. Pero nunca sabremos con certeza quién es “segurx” y quién es “insegurx”.

El control del flujo de información es un caso específico del fenómeno general
de la cultura de seguridad utilizada para controlar el acceso a recursos. Tememos la
inteligencia que podría obtener unx infiltradx, pero también tememos el daño que
podría hacer un saboteador policial, un reventador que quiere descarrilar nuestros
proyectos o un abusador que causa grandes daños y rompe nuestros espíritus. Po-
demos negar el acceso incluso a reuniones casuales o eventos sociales a personas

2O al menos hasta que transcurra el plazo de prescripción de cualquier actividad criminalizada.
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que no cumplan con ciertos criterios de confianza o seguridad asumida. Podemos no
permitir que colectivos desconocidos usen los espacios que controlamos y podemos
negar la admisión a un colectivo o grupo de trabajo basado en que alguien sea dema-
siado “desconocidx”. Esta sospecha hacia infiltradxs o abusadores crea una cultura
del miedo donde los grupos se cierran sobre sí mismos y mantienen a las personas a
distancia.

El resultado de esto es un umbral de confianza cada vez más alto para participar
incluso en la organización más básica. La cultura de seguridad en estos casos deja de
tratarse de analizar qué información debe permanecer restringida o qué actividades
podrían conducir a la represión, y en su lugar, esta desconfianza lleva a restringir
toda la información, actividades y recursos.

Sobre el poder
El anarquismo suele definirse en su sentido literal como estar sin, o en contra, de
la jerarquía. Para mí, la raíz del anarquismo es aumentar la autonomía individual,
y la oposición a la jerarquía es una consecuencia natural. Si queremos autonomía,
lo que se interpone en nuestro camino es el poder, o más específicamente, el poder
sobre. Los sistemas capitalistas tienen poder sobre ti porque te obligan a trabajar
en empleos de mierda para sobrevivir. Tu arrendador tiene poder sobre ti porque la
necesidad de pagar un alquiler arbitrario restringe las decisiones que podrías tomar.
Una sociedad queerfóbica tiene poder sobre ti porque forzarse a permanecer en el
clóset para participar en esa sociedad es una reducción de la autonomía.

La libre elección depende de la existencia de alternativas, y eso mismo depende
de tener tanto conocimiento como acceso a recursos. La autonomía de una agricul-
tora se incrementa al tener mayor conocimiento sobre el suelo, el clima, las técnicas
agrícolas o incluso la nutrición, lo que podría influir en lo que se decide cultivar. La
autonomía de una persona con diversidad funcional o discapacitadx se incrementa al
tener acceso a tecnologías adaptativas, alternativas y sustitutos.

Poder restringir el acceso al conocimiento y a los recursos es poder, y al plantearlo
de esta manera, se vuelve inmediatamente obvio que la cultura de seguridad está — en
ciertos aspectos — en conflicto con la autonomía. Controlar el flujo de información
para obstaculizar la recolección de inteligencia es, en esencia, ejercer poder sobre
lxs compañerxs actuales y futurxs. Restringir el acceso a recursos — espacios físicos,
equipamiento, uso de una plataforma — es, nuevamente, ejercer poder. Ambas cosas
restringen la autonomía de otrxs, incluso si, en otros sentidos, la cultura de seguridad
aumenta la autonomía de todxs al permitir la acción o prevenir el encarcelamiento.
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El conocimiento nos da más opciones y, por lo tanto, más autonomía.
Esto no significa que debamos abandonar las prácticas de la cultura de seguridad

para adherirnos a alguna definición estricta de aumento de la autonomía individual.
Simplemente se trata de señalar que existe una tensión entre la creación prefigura-
tiva de autonomía y la necesidad de protegernos de amenazas a nuestra capacidad
de organizarnos. La cultura de seguridad, en parte, implica ejercer poder sobre otras
personas, y necesitamos reconocer esto y hacer lo posible para minimizar sus efec-
tos negativos y el alcance de su uso, o al menos, justificar cada caso en el que lo
empleamos.

Las Patologias
Lo que sigue es una descripción de algunas de las formas generales en que la cultura
de seguridad se aplica de manera patológica.

Patologia #1:
Reforzar las Preferencias del Grupo
Interno

La primera aplicación patológica de la cultura de seguridad ocurre cuando se usa para
crear, fortalecer y justificar preferencias hacia quienes ya forman parte del grupo.

Hay una confusión que ocurre entre “seguridad” y “protección”, no solo en inten-
ción, sino también en el uso de las palabras. En inglés, hay una diferencia clara entre
estos términos (safety y security). En alemán, en cambio, ambas palabras se traducen
como Sicherheit. En este contexto, seguro (secure) significa estar en un estado de pro-
tección real, al menos respecto a los peligros originales. A salvo (safe) significa estar
libre de cosas que generan una sensación de daño o perjuicio (percibido o real), aun-
que a veces se usa para referirse a estar libre de incomodidad psicológica o emocional.
Esta confusión de términos lleva a acusaciones de inseguridad genuina basadas en
una sensación percibida de estar en peligro.

Las personas nuevas no son consideradas confiables porque son desconocidas. A
veces son un poco diferentes y no pasan la prueba del “ambiente” (vibe check). Tal
vez esto se deba a que son socialmente torpes, neurodivergentes, provienen de un
contexto cultural diferente o simplemente están teniendo un mal día. Las personas
nuevas que no comparten nuestros rasgos subculturales o no siguen nuestras nor-
mas subculturales son vistas con más escepticismo — como si su ropa no fuera lo
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suficientemente punk o si sus intereses y pasatiempos no fueran los mismos que los
nuestros. A veces, la cultura de seguridad misma se usa como una prueba de acceso
(shibboleth),3 y si alguien hace la pregunta equivocada por simple curiosidad, pierde
estatus social o incluso es avergonzado públicamente. La cultura de seguridad se usa
menos como una herramienta para aumentar la seguridad real y más como una señal
de pertenencia al grupo.

Las personas construyen confianza en función de la frecuencia y la familiaridad.
Sí, las conversaciones necesarias para descubrir afinidades políticas compartidas son
importantes, pero a menudo basta con que alguien haya asistido a una cantidad “su-
ficiente” de eventos para establecer cierta “credibilidad”. Sin embargo, distintos ca-
minos de vida o incluso situaciones de opresión capacitista pueden hacer que la re-
gularidad sea un desafío. Este método de generar confianza, en lugar de algo como
verificaciones de antecedentes explícitas, favorece a quienes son parte de la subcultu-
ra anarquista estereotípica sobre quienes pueden ser políticamente anarquistas, pero
llevan un estilo de vida diferente. En general, esto crea una barrera entre quienes ya
están conectadxs con “la escena” y quienes no. Quienes tienen conexiones acceden
más fácilmente a espacios, recursos y apoyo. Quienes no… simplemente no.

La asociación voluntaria es un principio fundamental del anarquismo. Si alguien
genuinamente no quiere asociarse con otra persona, está en su derecho de crear esa
separación. Sin embargo, sabemos que vivimos en un mundo de mierda con sexismo,
racismo y otros sistemas de opresión, por lo que debemos examinar constantemente
nuestras preferencias para ver si estamos reproduciendo algún sesgo tan internaliza-
do que ya no lo notamos. Además, no toleramos la creación de enclaves segregados
racialmente; es decir, hay formas de inclusión/exclusión que consideramos lo sufi-
cientemente dañinas como para combatirlas. Debemos estar atentxs a quién recibe
los escasos privilegios que nuestro movimiento puede ofrecer. Con demasiada fre-
cuencia, solo nos conectamos con personas que ya son “como nosotrxs” y usamos
el conocimiento previo sobre cultura de seguridad como uno de los filtros. Aquellxs
que no cumplen con ese criterio son excluidxs del acceso a información o recursos
valiosos.

3Un shibboleth es cualquier costumbre o tradición, generalmente una forma de expresarse o incluso
una palabra específica, que sirve para distinguir a un grupo de personas de otro.
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Patologia #2:
facilitar el Abuso

De manera similar al refuerzo de preferencias del grupo interno, la cultura de se-
guridad puede utilizarse para proteger abusadores. Esto sucede a menudo cuando
alguien dentro del grupo es señalado por conductas problemáticas, especialmente en
casos graves de abuso o violencia sexual. La persona que acusa puede ser tachada de
infiltrada4 o saboteadora, que está fabricando las acusaciones únicamente para deses-
tabilizar el grupo. La cultura de seguridad se distorsiona, pasando de ser un análisis
de condiciones y acciones a convertirse en una reacción automática contra cualquier
cosa que altere la estabilidad del grupo. Se invierte la lógica: en lugar de reconocer
que lxs infiltradxs generan disrupción, se asume que cualquier cosa que cause disrup-
ción debe ser unx infiltradx. La estabilidad y longevidad del grupo — y a menudo la
de sus miembrxs más “prestigiosxs” — son protegidas por encima de la persona que
denuncia. Esto generalmente beneficia a quienes ya gozan de privilegios y tiende a
favorecer, por ejemplo, a los hombres cis blancos.

El acusado y sus defensorxs afirman que la acusación es en sí misma un daño
porque es falsa, y es fácil para ellxs señalar la certeza del daño que el acusado di-
ce estar sufriendo. Antes de que se hiciera la denuncia, el grupo parecía estable. El
acusado se siente atacado, y ahora el grupo debe desviar su atención de sus tareas
principales para lidiar con la acusación, lo que se convierte en una “disrupción”. Esto
se señala como “obviamente dañino y disruptivo”, y por lo tanto, la denuncia debe
ser probada con mayor rigor. Se nombra la disrupción como si fuera realmente culpa
de la persona denunciante, y si está causando problemas, ¿no será que en realidad es
ella quien no es segura? Así que la expulsan y la difaman.5 O, como dice Sara Ahmed
en ¿Quejarse es ser una feminista carcelaria? : “Localizar un problema es ubicarse en
el lugar del problema”.

La facilitación del abuso va más allá de la protección explícita del abusador. A
menudo, se reproduce de manera involuntaria en el entorno más amplio. Como anar-
quistas, no solo nos negamos a cooperar con la policía; también somos conscientes
de que nuestras acciones no deben facilitar su labor. Esto genera una presión inter-

4N. del E.: En el texto original se utiliza infiltrator, término que en inglés puede referirse tanto a una
persona que se infiltra deliberadamente para sabotear un grupo, como también a una figura simbólica
atribuida a cualquier persona percibida como disruptiva. En castellano optamos por «infiltradx» y no
«infiltradorx» por su uso más común en entornos políticos, aunque reconocemos que el término puede
adquirir connotaciones más amplias o ambiguas según el contexto.

5Para una discusión más extensa sobre todo esto, véase el fanzine Betrayal: A Critical Analysis of Rape
Culture in Anarchist Subcultures.
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na para no hacer públicas las acciones de un abusador. Puede retrasar una denuncia
o restringir lo que se dice en ella para dificultar la identificación del individuo. No
queremos que la policía conozca las fisuras dentro de nuestro movimiento, y si no
queremos proporcionar evidencia que podría exponer a un “compañero” ante la poli-
cía o lxs fascistas, entonces decimos menos. Para sortear este problema, se usan redes
de susurros y listas negras mantenidas como semiprivadas en lugar de publicaciones
públicas o carteles pegados en la calle. Pero estos métodos benefician a quienes ya
están dentro del círculo. Las personas nuevas en la escena están en una situación
mucho más vulnerable. Incluso realizar una denuncia vaga o recurrir a redes de susu-
rros puede ser considerado una violación de la cultura de seguridad porque implica
exponer información “privada” a quienes no estaban “autorizadxs” para verla. En el
extremo más radical, activistas contra el abuso pueden llegar a retener información
crítica sobre un abusador violento porque divulgarla sería considerado “doxxeo”.6

En estos casos, incluso compañerxs bien intencionadxs pueden priorizar la segu-
ridad del abusador por encima de otrxs compañerxs o de posibles futuras víctimas.
Se ignora el hecho de que el riesgo de que el abusador vuelva a hacer daño es mucho
mayor que el riesgo de que el Estado responda a la publicación de esa información.
Además, alguien que ha causado daño intencionalmente ha perdido su derecho a una
protección ilimitada. Ellos son el peligro del que necesitamos protección.

Patologia #3:
Busqueda de Estatus

Si bien un ideal del anarquismo — especialmente entre anarcafeministas — es que
todas las formas de trabajo dentro del movimiento deben valorarse, en la práctica
existe una jerarquía en la que quienes participan en acciones directas violentas son
más respetadxs que quienes no lo hacen. Esto se debe en parte a la idea de que quienes
asumen mayores riesgos son más “dedicadxs” a “la causa” o mejores aliadxs y cómpli-
ces. En cierto modo, esto es cierto, pues lo contrario también lo es: quienes no están
dispuestxs a exponerse a ningún riesgo tienden a ser compañerxs poco fiables.7 Como
resultado, se otorga capital social a quienes participan en acciones directas o asumen
riesgos, sin importar si son decisiones sensatas. Así, terminamos estableciendo una
relación de causalidad entre dedicación, asumir riesgos y la necesidad de seguridad
mucho más fuerte de lo que realmente es.

6N. del E.: Generación no consentida de publicaciones con información personal identificatoria, usual-
mente con riesgo de acoso o represalias.

7El riesgo depende de la situación personal y del contexto local. Publicar sobre ser antifascista podría
ser más arriesgado para algunxs que confrontar directamente a lxs fascistas para otrxs.
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Una de las bases de la cultura de seguridad son Las Dos Prohibiciones:8

Nunca hables sobre tu participación o la de otrxs en actividades que pue-
dan ser criminalizadas. Nunca hables sobre el interés de otra persona en
actividades criminalizadas.

Esto significa que no deberíamos — o al menos no deberíamos poder — saber quié-
nes están supuestamente haciendo todas estas cosas “geniales”. Como la gente sabe
que no debe señalarse explícitamente como autora de tales actos, buscamos indicios.
Buscamos a quienes hacen una demostración exagerada de su cultura de seguridad a
través de una forma de alarde indirecto.

El alarde indirecto ocurre cuando alguien no dice explícitamente que participa
en actividades criminalizadas, pero hace todo lo posible para que lxs demás asuman
que sí. Tras una gran acción, la mayoría dirá que asistió, ya que es lo que se espera
de cualquier radical en la escena. Sin embargo, quienes buscan estatus harán todo
un espectáculo de cómo no pueden hablar sobre si estuvieron allí o no (en lugar de
simplemente decir “no, me quedé en casa”). Más en general, pueden dramatizar su
secretismo afirmando que nunca pueden hablar sobre en qué tipo de organización
están involucradxs o dónde estuvieron el fin de semana pasado. La gente lxs admira
por su teatralidad y les otorga el estatus que tanto buscan. Como no sabemos real-
mente quién lleva a cabo estas acciones, terminamos celebrando a quienes sugieren
que fueron ellxs.

Este comportamiento se alimenta de la supremacía que la acción directa violenta
tiene dentro de los espacios anarquistas. Refuerza una jerarquía en la que algunxs
— independientemente de si realmente participan en acciones directas — pueden ele-
varse por encima de lxs demás. Puede formarse una élite social que se envuelve en
una cultura de seguridad agresiva.

Patologia #4:
Bloqueo en el Acceso a Recursos

En contextos de represión extrema, las estructuras en células se vuelven necesarias
para la protección de anarquistas y otrxs activistas. Sin embargo, en muchas ocasio-
nes, estas estructuras no son necesarias, y aun así se aplica a la organización cotidiana
dentro de “democracias liberales” relativamente permisivas.

8Este término, y las prohibiciones en sí, están tomados directamente del zine Confidence Courage Con-
nection Trust: A proposal for security culture.
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Parte de la cultura de seguridad implica que cada quien debe poder elegir su nivel
de riesgo y consentir qué información se comparte sobre su persona. Esto incluye
detalles como un número de teléfono o correo electrónico. Por ello, es una norma
sana no compartir la información de otra persona sin su consentimiento explícito.

El problema surge cuando alguien se convierte en el filtro exclusivo de comuni-
cación entre distintos colectivos o círculos sociales. Esto le permite mediar todas las
interacciones e incluso bloquear el acceso entre colectivos antes de que esas inter-
acciones ocurran. Así, la persona que actúa como filtro se convierte en el centro de
todas las relaciones y garantiza que siempre será incluida en futuras iniciativas orga-
nizativas porque ha hecho que su presencia sea indispensable. Esto puede influir en
la decisión de expulsarla de un colectivo o no. Al evitar volverse prescindible, refuer-
za su importancia y afirma que no puede ser reemplazada sin compartir información
privada, lo que violaría la cultura de seguridad establecida.

En algunos casos, este comportamiento no está impulsado por una búsqueda de
poder, sino por el miedo a ser desplazadx. La ansiedad es omnipresente en nuestros
espacios, y la precariedad económica, junto con la dureza de las sanciones sociales
por errores menores, agravan el temor al rechazo y al abandono.9 Algunas personas
se colocan en roles críticos para generar una sensación de seguridad: si son indispen-
sables, el grupo no puede deshacerse de ellxs.

Otra forma en la que se bloquea el acceso a recursos es como efecto secundario de
hacer que una escena sea opaca e ilegible para el Estado. No se publican abiertamente
los detalles de eventos y se protege con extremo celo la información sobre actividades
que no están bajo una represión severa. Sin embargo, lo que hace que una escena sea
ilegible para el Estado también la vuelve inaccesible para quienes quisiéramos que se
nos unan.

Este tipo de exclusión está estrechamente relacionado con la preferencia por gru-
pos internos, pero funciona de manera distinta. La exclusión explícita por preferencia
grupal se basa en evaluar a una persona cuando llega y luego negarle el acceso. En
cambio, la opacidad y la falta de información funcionan como un filtro implícito por-
que disuaden a quienes no están lo suficientemente conectadxs con la escena como
para recibir la información de manera directa.

9La ansiedad generalizada, especialmente en la organización, se analiza en el zine Todxs estamos muy
ansiosxs: Seis tesis sobre la ansiedad, escrito por The Institute for Precarious Consciousness y CrimethInc.
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Patologia #5:
El conocimiento esoterico como
poder

La represión está envuelta en una falta de información, y quienes pueden “ver” lo que
el Estado (u otros agentes) están haciendo poseen un conocimiento esotérico que el
resto de nosotrxs no. A veces, este conocimiento no es fácilmente compartible de
manera directa, ya que puede requerir una experiencia significativa o conocimien-
tos especializados, aunque algunxs intentan difundirlo lo mejor posible. Uno de los
tipos de represión más “invisibles” es el de la tecnología de la información. No po-
demos “ver” nuestros mensajes viajando por internet, ni podemos “saber” que están
cifrados. Tampoco podemos “ver” cuando nos han hackeado o qué datos está reco-
pilando el Estado sobre nosotrxs de la misma manera en que podemos ver policía
patrullando las calles o derribando puertas durante allanamientos. En parte debido
a su naturaleza esotérica, y en parte debido a las reglas estrictas bajo las que operan
los sistemas de información, tiende a haber mandatos más rígidos sobre seguridad
digital en comparación con los aspectos sociales de la cultura de seguridad.10

En muchos casos, puede surgir algún tipo de élite de técnicxs dentro de los círcu-
los anarquistas. Estas personas imponen exigencias sobre seguridad y avergüenzan a
quienes no pueden o no quieren seguir sus reglas. Debido a la supuesta infaliblidad de
la seguridad informática y al hecho de que estxs especialistas poseen conocimiento
sobre estos sistemas, a menudo utilizan esto para elevarse por sobre otrxs. A veces de
forma implícita, pero en ocasiones de manera explícita, se plantea que solo quienes
realmente saben de seguridad deberían ser líderes, organizadorxs o quienes toman
las decisiones principales. En lugar de que la seguridad sea un esfuerzo colaborati-
vo entre iguales con diferentes experiencias y áreas de conocimiento, lxs técnicxs
afirman su autoridad sobre lxs demás.

Esto no se limita únicamente a lxs técnicxs, sino que también puede surgir de
cualquier persona que promueva la seguridad de manera tajante. Hay cierto misticis-
mo y ritual en la seguridad, y quienes mejor lo han memorizado y más insisten en su
implementación pueden terminar colocándose a sí mismxs en una posición de lide-
razgo. Esto también se extiende no solo a la seguridad efectiva, sino a la seguridad tal
como es percibida. Existe un fenómeno bien documentado en el que quienes tienen
las posturas más conservadoras sobre un tema terminan moldeando el discurso, esto
se puede ver en debates sobre si la presencia de expresiones kink en las marchas del

10Otra cuestión totalmente distinta es si esas normas estrictas son necesarias o eficaces.
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Orgullo constituye una violación al consentimiento. 11 La persona que exige mayores
estándares de seguridad puede utilizar bloqueos en los consensos para asegurarse de
que sus necesidades sean satisfechas y de que el grupo se adhiera a sus normas. En
lugar de ser un esfuerzo colaborativo entre todxs para aumentar la seguridad colec-
tiva, la acción del grupo gira en torno a la persona autoproclamada experta. Incluso
cuando tienen las mejores intenciones o cuando tienen razón, quien insiste en los
niveles de seguridad más altos puede terminar dominando al grupo simplemente im-
poniendo estándares inalcanzables para otrxs.

Este tipo de dominación a través del conocimiento experto también podría ocurrir
con otras formas de medidas antirrepresivas, como la contravigilancia o la asistencia
legal, pero hasta ahora no lo he visto, y parece ser algo particular de la manera en que
lxs técnicxs y entusiastas de la seguridad interactúan con la cultura de seguridad.12

Las Propuestas
La forma más fácil de intentar aplicar la cultura de seguridad es basarla en el control
del acceso a los recursos. Un ”no.absoluto es una respuesta simple, y una vez que un
grupo pequeño se establece, mantener una dinámica cerrada es el camino de menor
resistencia. Brinda una gran sensación de seguridad e incluso de importancia, bajo
la suposición de que las prácticas estrictas de seguridad hacen que unx sea relevante.
Pero quizás haya formas de romper el ciclo y encontrar un camino colaborativo para
construir una cultura de seguridad más inclusiva.

Propuesta #1:
Abrazar la incomodidad

No existe un anarquismo único, ni una utopía donde jamás experimentemos angustia
o incomodidad. Siempre estaremos expuestxs a otrxs con ideas, normas y prácticas
culturales diferentes. Nunca será posible crear un grupo en el que todxs estén có-
modxs en todo momento, y esto incluye a personas que podrían ser aliadxs pero que

11N. del E.: En inglés, esta formulación es más flexible, pero en castellano suena un poco extraña y confu-
sa, dificultando su traducción. El debate al que hace referencia es sobre si la presencia de expresiones kink
(como fetiches visibles, vestimenta de cuero, sumisión/dominación, etc.) en marchas del Orgullo puede ser
considerada una violación del consentimiento porque hay personas (niñxs, familias o gente no interesada)
que lo ven sin haber dado su consentimiento.

12Dicho esto, la seguridad física tiene la patología de degenerar en actitud policial (cop shit) y microcau-
dillismos (micro-warlordism), pero yo (de manera algo arbitraria) hago una distinción entre la cultura de
seguridad y la seguridad física, aunque estén bastante relacionadas



12

aún no han aprendido — ¡y actualizado constantemente! — el vocabulario en cons-
tante cambio que busca reducir daños. Puede haber espacios donde este enfoque sea
necesario, como en grupos de apoyo a personas con trauma, pero no debería ser el
método predeterminado en toda organización.

Deberíamos evitar etiquetar a alguien como insegurx o peligrosx solo porque te-
nemos desacuerdos completamente sanos con esa persona o porque comete errores
mientras aprende. Aislar a las personas por diferencias percibidas o incluso antici-
padas puede llamarse seguridad, pero muchas veces es simplemente exclusión en
nombre de la homogeneidad. Algunas personas contrastan el enfoque de crear espa-
cios valientes (aquellos que reconocen que existirán conflictos y se comprometen a
trabajarlos) con el de crear espacios seguros (aquellos que buscan minimizar la inco-
modidad). El objetivo final puede ser bastante similar, pero el cambio en el marco de
referencia puede alterar drásticamente las normas y dinámicas del grupo.

Propuesta #2:
Evaluar criticamente el riesgo

No toda organización anarquista enfrenta la misma amenaza. Esto es algo evidente, y
no significa que debamos abandonar la seguridad o actuar de manera descuidada en
todo lo que no implique actividades de alto riesgo. Pero cuando aplicamos en exceso
la cultura de seguridad a espacios de organización más informales, obstaculizamos la
creación de nuevas conexiones. Esto puede suceder volviendo inaccesible una escena
para lxs recién llegadxs al enfatizar demasiado los rituales de la cultura de seguridad
o al no compartir información básica por paranoia sobre dónde podría terminar. Co-
mo resultado, impedimos que personas dentro de nuestra escena accedan a recursos,
información o amplíen su red social.

Los movimientos sociales sobreviven a la represión construyendo redes sólidas.
Que una red sea sólida significa que, si se cortan algunos de sus lazos, no colapsa y
que existe redundancia en las conexiones para acceder a recursos o brindar solida-
ridad. Si bien es incuestionable que se necesita cierta precaución, cuando basamos
nuestra seguridad principalmente en el miedo, terminamos dañando nuestras redes
y a nosotrxs mismxs. Nuestra precaución debería ajustarse en función del nivel de
criminalización que enfrentan — o enfrentarán en un futuro cercano — nuestras ac-
tividades. Esto implica desarrollar una comprensión precisa de la represión a la que
estamos expuestxs y asegurarnos de que nuestras prácticas de seguridad apunten
específicamente a las acciones del Estado.
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Propuesta #3:
Tener discusiones intencionales
sobre la cultura de seguridad

Dentro de nuestros grupos, las discusiones sobre cultura de seguridad suelen limi-
tarse a debatir si la aplicación de una regla específica está justificada o no. Evitamos
abordar puntos más complejos, como refinar prácticas o modificar comportamientos.
Mucha gente tiene opiniones muy firmes sobre seguridad, y tratar de cambiar las
prácticas a menudo provoca que estxs compañerxs se atrincheren en sus posturas
y rechacen cualquier cambio que pueda interpretarse como una flexibilización de la
seguridad. Insisten en perpetuar prácticas que generan una sensación de seguridad,
y quienes buscan modificar una práctica suelen estar menos comprometidxs con el
cambio que quienes quieren mantenerla. Forzar el debate — cuando llegamos a ha-
cerlo — puede generar divisiones dentro de los grupos y, en nombre de la coherencia
y la unidad, terminamos evitando estas conversaciones.

La propuesta es que deberíamos forzar estos debates. Evitar estas discusiones y
permitir que las prácticas patológicas de seguridad se propaguen, perjudica al mo-
vimiento. Si te organizas de manera informal, habla de esto con tus compañerxs la
próxima vez que se reúnan. Si tienes reuniones formales, inclúyelo en la agenda. Si
estas conversaciones no pueden o no quieren suceder, es probable que estés en un
proyecto con jerarquías informales muy marcadas y que quizá te convenga más de-
jarlo para empezar uno propio.

Como se mencionó antes, para muchxs, la búsqueda de seguridad es una respues-
ta al trauma, y trabajar en ese trauma puede llevar a una cultura de seguridad más
saludable. No hay sustituto para la terapia — sea profesional o autogestionada — pero
las amenazas de represión pueden desmitificarse si tenemos discusiones intenciona-
les sobre seguridad. Esto va de la mano con evaluar críticamente los riesgos. En lugar
de vivir bajo la sombra difusa del Estado acechando cada una de nuestras acciones,
podemos identificar qué amenazas enfrentamos y qué podemos hacer juntxs para
generar una seguridad genuina para todxs.

Además, estas discusiones tienen un valor educativo en un sentido más amplio.
Nos permiten desafiar la autoridad de lxs técnicxs y entusiastas de la seguridad den-
tro de un grupo, fomentando un conocimiento compartido que nos permita tomar
decisiones de manera colectiva en lugar de depender de la palabra de una sola perso-
na.
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Propuesta #4:
Señalar el proteccionismo

Como parte de las discusiones intencionales, pero también cada vez que ocurra, ne-
cesitamos señalar las formas en que la cultura de seguridad se convierte en proteccio-
nismo. Esto suele ser difícil cuando ya existe una cultura de exclusión que refuerza
las preferencias dentro del grupo. Enfrentar el proteccionismo en nombre de la cul-
tura de seguridad comienza con transformar las relaciones sociales subyacentes que
la cultura de seguridad patológica utiliza como justificación. Cambiar una cultura no
es tarea fácil, pero sí es algo que todxs podemos empezar a hacer abriéndonos más
en la manera en que nos organizamos en términos generales.

Cuando una práctica de seguridad comienza a inclinarse hacia el proteccionismo
o la preferencia grupal por sobre la seguridad genuina, necesitamos hacer una pausa
y reflexionar sobre ello. Por lo general, son necesarias intervenciones específicas e in-
tencionales. Algunos ejemplos de estas pueden ser invitar deliberadamente a otrxs a
compartir un espacio u organizar eventos cuyo propósito sea facilitar la construcción
de nuevas conexiones sociales.

Propuesta #5:
Ir mas alla de “nosotrxs y ellxs”

Relacionada con la evaluación crítica del riesgo, y quizás la más práctica e importante
de todas, está la necesidad de superar la idea de que existe un claro “nosotrxs” y
“ellxs”. Esta falsa dicotomía suele implicar trazar una línea en la que se asume que
quienes están de un lado son más segurxs y confiables, mientras que quienes están
del otro lado lo son menos. Este es un criterio problemático. Por supuesto, no todxs
tienen líneas tan estrictas. Dentro de la esfera de “nosotrxs” y “ellxs”, hay distintos
niveles de confianza y seguridad asumida, pero en términos generales, se tiende a
sobrestimar o subestimar la confianza dependiendo de en qué lado de la línea cae
alguien. Una forma de entender este tipo de pensamiento es imaginar la confianza
como un huevo: hay una cáscara dura que mantiene fuera las amenazas, pero una
vez que algo entra, puede revolver todo fácilmente desde adentro.

Un marco más útil para pensar la seguridad es imaginar círculos concéntricos y
superpuestos. Los círculos más grandes, que incluyen a más personas, sirven para
organizar eventos masivos como manifestaciones, sindicatos en el lugar de trabajo
o incluso actividades como charlas informativas o proyecciones de cine. Estas acti-
vidades son de bajo riesgo, por lo que no requieren normas de seguridad estrictas.
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Estos círculos grandes pueden superponerse entre sí; por ejemplo, quienes asisten a
lecturas de libros también pueden participar en ollas comunitarias. A medida que se
avanza hacia actividades más reprimidas, los círculos se hacen más pequeños. Esto
se debe a que generar confianza lleva tiempo, lo que naturalmente limita la cantidad
de personas que pueden estar involucradas. Mientras que los círculos más grandes
suelen solaparse con otros círculos grandes, los círculos más pequeños, debido a su
necesidad de mayor seguridad, pueden optar por no superponerse (aunque a veces lo
harán).

Es importante que los círculos más pequeños estén insertos dentro de los círculos
más grandes, no aislados de ellos. Esta integración es fundamental porque permite
gestionar el flujo entre círculos mayores y menores, pasando de espacios de menor
confianza a otros de mayor confianza. Profundizar relaciones nos permite profundi-
zar confianza, y esta confianza es un requisito necesario para llevar adelante acciones
radicales. Los grupos de afinidad aislados que no estén integrados en un entorno más
amplio eventualmente desaparecerán y, si no incorporan nuevxs compañerxs, no se
reproducirán. Esto es un callejón sin salida para el anarquismo.

En lugar de restringir el flujo de información y conexión, debemos fomentar la
superposición entre círculos.Queremos facilitar la conexión. Esto no significa renun-
ciar al control, sino guiar el crecimiento.Queremos que lxs compañerxs se involucren
mutuamente y desarrollen conexiones tanto profundas como amplias.

Una nota sobre este método: en ciudades pequeñas con una escena limitada, y es-
pecialmente en la organización en pueblos, puede que simplemente no haya suficien-
te movimiento para que esta estrategia funcione. La falta de anonimato que ofrece
una gran ciudad significa que todxs saben un poco qué hace cada quien, y dos insu-
rrectxs que proponen la conflictualidad como estrategia pueden ser “identificadxs”
por todxs como quienes llevaron a cabo una acción directa simplemente porque son
lxs únicxs que podrían haberlo hecho. Lamentablemente, no puedo ofrecer consejos
significativos sobre cómo modelar este tipo de seguridad, ya que no tengo suficien-
te experiencia en esos contextos. Quizás, entonces, dejo esto como un ejercicio para
quien lee.

Palabras finales
La cultura de seguridad es una necesidad para la organización, pero si no tenemos cui-
dado, podemos terminar creando jerarquías. Esto suele ocurrir al tratar de controlar
el flujo de información o el acceso a recursos, pero también puede surgir de refor-
zar preferencias de grupo, proteger la coherencia de una organización o rechazar a
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quienes podrían desafiar estructuras de poder informales. Como muchos métodos
anarquistas, la cultura de seguridad puede aplicarse de manera patológica, malinter-
pretarse o pervertirse hasta servir fines autoritarios y malintencionados. Esto no es
un argumento en contra de la cultura de seguridad, sino un reconocimiento de las
formas en que terminamos ejerciendo poder — aunque sea un poco, aunque sea con
nobleza — para protegernos. El poder y la jerarquía nunca podrán ser completamente
abolidos, y tendremos que luchar contra ellos constantemente, sin importar cuán utó-
pico sea el mundo que construyamos. Tal vez este texto no debería haberse llamado
Seguridad sin jerarquía, sino Seguridad con conciencia de jerarquía, aunque no tiene
el mismo impacto.

Ahora, ¿a dónde vamos desde aquí?
Vamos a seguir teniendo cultura de seguridad, pero si esta es predominantemente

beneficiosa o patológica depende de cómo la abordemos. Si nos esforzamos intencio-
nalmente en construir relaciones abiertas y de apoyomutuo, podríamos terminar con
una cultura de seguridad más saludable que contribuya a fortalecer nuestra escena.
Si nos aferramos a la tradición o no logramos enfrentar a quienes usan la seguridad
como un arma, nuestra forma de organizarnos podría ser anarquista solo en nombre.
No hay un enfoque que garantice resultados positivos, y no puedo pretender que exis-
tan soluciones universales o siquiera que estas propuestas funcionen en todos lados.
Lo único que sé es que he experimentado dinámicas dañinas impulsadas por la segu-
ridad o, al menos, justificadas en su nombre. Tal vez, al nombrarlas y describir cómo
operan, podamos encontrar juntxs formas de contrarrestarlas y construir conexiones
nuevas y sólidas que nos sirvan en la lucha para poner fin a la coerción.
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Lecturas adicionales
Si reconociste algunas de estas dinámicas y querés entenderlas mejor o encontrar for-
mas de abordarlas, hay algunos textos que pueden serte útiles. Confidence, Courage,
Connection, Trust: a proposal for security culture, de unx compañerx anónimx, es pro-
bablemente el texto contemporáneo más útil sobre cultura de seguridad y describe
enfoques para abordarla de manera positiva en lugar de negativa. Stop Huntin’ Sheep:
A Guide to Creating Safer Networks, de Sirens of a Violent Storm, ofrece consejos
prácticos sobre cómo lidiar con infiltradxs sin caer en el uso de la seguridad contra
nosotrxs mismxs. Secrets and Lies, de Ungrateful Hyenas Editions, es similar a este
texto en el sentido de que analiza aplicaciones patológicas de la cultura de seguridad,
aunque desde otra perspectiva.



El poder puede infiltrarse en cada aspecto de cómo nos
organizamos, echar raíces y generar jerarquías. La cultura de
seguridad es uno de esos casos y, ya sea por accidente o por
mala intención, podemos crear nuevas jerarquías y agravar las
que ya existen. Este fanzine reflexiona sobre las formas en que la
cultura de seguridad puede derivar en patrones organizativos
dañinos y estructuras dentro de nuestros colectivos y
movimientos, y propone algunos métodos posibles para
abordarlo.
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